Юношеские стихи Александра Блока были немного "сумеречными", он считал, что "счастья не было — и нет", что жизнь сложна, а поэт должен быть печален.

    И взрывы сил, и крайность мнений... 
    Но счастья не было — и нет. 
    Хоть в этом больше нет сомнений!

    Но вскоре поэт понял, что жизнь — это прежде всего борьба и что она полна чудесных открытий. Страшная, пьяная, преступная Россия, предстающая в стихах Блока, не убивает светлых, оптимистических надежд поэта на великое будущее родной страны. Его волнуют не политические судьбы России, а спасение ее живой души. И его программой уже становятся иные мотивы.

    О, я хочу безумно жить, 
    Все сущее — увековечить, 
    Безличное — вочеловечить, 
    Несбывшееся — воплотить!

    Поэт влюблен в Россию, а любовь несовместима с жалостью, она же дает поэту твердую веру в Россию, в то, что она выстоит, не погибнет, несмотря на кровь и страдания. Пусть будет больше одной слезой, но все равно все те же "лес и поле, да плат узорный до бровей" — у России, но все же:

    Пусть душит жизни сон тяжелый, 
    Пусть задыхаюсь в этом сне...

    Кровавый отсвет от дней войны и "дней свободы" не может затуманить "прекрасные черты" родины. В замечательном стихотворении "Грешить бесстыдно, беспробудно" с жестоким реализмом изображается то злое, низкое, подлое и пошлое, что есть в России, Изображенное лицо, которое олицетворяет здесь эти качества, несколько раз крестится, целуя "столетний бедный и зацелованный оклад", кладет грошик, а дома на тот же грош обсчитывает ближнего и, икнув, отпихивает голодного пса от двери, чтобы затем "на перины пуховые в тяжелом завалиться сне". Много душевных сил и истинной любви нужно иметь поэту, чтобы и после этого сказать:

    Да, и такой, моя Россия, 
    Ты всех краев дороже мне

    Может быть, поэтому Блок находит образ, издавна символизирующий любовь и добро, которые все-таки должны воцариться в мире. Это образ Христа — Сына Человеческого, который так же, как и художественное воплощение Вечной Женственности, возникает в интимно-личных переживаниях поэта. Блок знал, что политическая реакция преходяща, что через нее придется выйти на путь борьбы за вселенскую идею. И что поэт:

    Он весь — дитя добра и света, 
    Он весь — свободы торжество!